Weihnachtsspaziergang

Er lief am Weihnachtsabend in den Stralen der Altstadt umher, seine Gedanken gingen ebenfalls
spazieren. Manch einer blieb allerdings hidngen: wie die Verdnderung seiner Haarfarbe, die in den
von innen erwirmten Fensterscheiben gut auszumachen war. Auch, dass er klein aussah, kleiner als
frither. Irgendwie hart, es selbst zu bemerken. Und noch hirter, dass es das einzige war, das ihm an
seiner Alterung aufzufallen schien. Er hatte schlieBlich immer darauf gewartet, weise zu werden!

Als er vor Jahren seine erste Falte entdeckt hatte, war die Erschiitterung gro3 gewesen: weniger
dariiber, dass man ihm sein Alter von nun an durch eine wachsende Zahl Falten mitten im Gesicht
wiirde ablesen konnen, sondern vielmehr dariiber, dass das, was er sich unter Weisewerdung
vorgestellt hatte, auszubleiben schien.

Ein Beispiel: Seine Eltern, die seit siebzehn Jahren tot waren, hatten ihm frither wiederholt erklért,
er wiirde spiter sicher von Herzen gern in die Kirche gehen und er wiirde eines Tages — genau wie
sie — darauf bedacht sein, seine Kinder von der Notwendigkeit von Gottesdienstbesuchen zu
iberzeugen. An jenem Weihnachtsabend stellte er jedoch erniichtert fest, dass sie sich geirrt hatten.
Der vorausgesagte Sinneswandel war ausgeblieben. Die Kinder allerdings auch. Er glaubte an Gott,
solange er denken konnte, und es kam vor, dass er in der Bibel las, abends, wenn er nicht schlafen,
oder nachts nicht wieder einschlafen konnte. Aber in der Kirche schienen sie von einem anderen
Gott zu berichten, einem Gott, vor dem er sich klein, hilflos und bdse vorkam, einem Gott, der alles
sah, sogar dass er schon als kleiner Junge heimlich unter der Bettdecke gelesen hatte. Und so kam
es, dass er sich als Halbstarker seinen ganz privaten Gott erdacht hatte, einen der sein Freund war,
sein véterlicher Kompass und der gute, kleine Kerl auf seiner Schulter, fiir den er seit iiber sechzig
Jahren ein ebenso kleines Kreuz um den Hals trug. Wiirde er noch irgendwann erkennen, dass
vielleicht gerade hierin — schon als Heranwachsender — seine Weisheit gelegen hatte? Im Finden
des eigenen Weges?

Manchmal erinnerte er sich daran, wie sehr er sich frither gewiinscht hatte, élter zu sein. Es war wie
verhext gewesen: Immer hatte es jemanden gegeben, der élter war als er selbst: die Eltern sowieso
und natiirlich die GroBeltern und scheinbar der Rest der Welt, sogar seine Schwester. Aus heutiger
Perspektive war das vollig klar und normal, doch damals war die Erkenntnis eine stete Provokation
gewesen. Erwachsen werden hatte manchmal wirklich weh getan.

Auch heute noch gab es Menschen — nur nicht mehr ganz so viele —, die élter waren als er,
allerdings war dies nun mit einer gewissen Erleichterung verbunden. Zeiten dndern sich.

Mit diesen und anderen Gedanken lief er die vereisten KopfsteinpflasterstraBen entlang. Die
Bordsteine waren héher als friiher — oder doch nicht? Bei aller Melancholie hatte er doch etwas
Freude am Schnee der letzten Tage. Und da sich immer wieder ein neuer Hauch dariiber senkte,
wirkte die Stadt noch halbwegs frisch und sauber. Mit einsetzendem Tauwetter wiirde sich das
drastisch dndern.

Er sah auf die Uhr. Zwanzig nach acht. Der Gottesdienst, so wusste er aus der Erinnerung, war
langst vorbei. Dass man die Zeiten seit seinem letzten Besuch vielleicht verlegt haben konnte, kam
ithm nicht in den Sinn.

Er ging Richtung Friedhof, um seine Eltern zu besuchen. Er hoffte, sie wiirden aufgrund der spéten
Stunde nicht bemerken , dass er den Gottesdienst geschwinzt hatte. Er wollte ihnen diese
Enttduschung ersparen. Da spielten weder Alter noch Falten noch Jahre eine Rolle.
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